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“Tutto ha inizio dal binomio immagine-suono. E artista singolo che lavora su questi due elementi. Gli 

strumenti che usavo negli anni Settanta erano la pellicola, prima Super Otto poi 16 mm, perché lì immagine 

e suono erano inscindibili e interdipendenti, poi il video. Partire per questa utopica ricerca di costituzione di 

un linguaggio unico che comprendesse segni visivi e segni sonori”. Così Michele Sambin racconta oggi del 

suo esordio artistico sotto il segno della pittura, del cinema, del videotape d'arte e di una performatività video 

e musicale, solitaria. Dopo un periodo di sperimentazione filmica testimoniato da Laguna, Blud’acqua,La 

petit mort,Tob&Lia (1968-1976), che lo colloca nel novero dei registi del cinema d’artista insieme ad autori 

come Andrea Granchi, Sylvano Bussotti, Gianfranco Baruchello, Ugo La Pietra, Sambin si dedica al 

“videotape creativo”(1975). Guardando alle storiche soluzioni di “composizione globale” e ai pittori-cineasti 

della prima e seconda avanguardia (Léger, Richter, Fischinger, Ray, Moholy-Nagy, Mac Laren), ai registi 

indipendenti e sperimentali (Warhol, Brakhage, Snow), ai concerti Fluxus, alle esperienze americane del 

Black Mountain College di Cage e c., ai dispositivi video di ambito concettuale (Graham, Campus, Nauman), 

alle opere-evento della performance art, Sambin mette in scena la tematica principale delle sue opere: il 

tempo: “E’ un concetto importante per me, questo del tempo, offrire una visione che si sviluppi nel tempo. Io 

come formazione partivo come artista visivo, e il primo conflitto è quello che si crea tra visione -la pittura- 

che ha un tempo non determinato e la musica che vive solo nel tempo”. E’ all’interno dell’Università 

Internazionale dell’Arte di Venezia dove era stato chiamato a tenere dei laboratori di cinema e forme 

plastiche (1972-1975) che per Sambin avviene il passaggio dalla pellicola al videonastro, al nastro 

magnetico. E' infatti, incaricato di acquistare un’attrezzatura video e di condurre le prime sperimentazioni 

con il nuovo mezzo: “Era un Akai, l’antesignana del primo Sony Portapack,  e aveva ancora un nastro ¼’’. 

Ed è stato per me un’esplosione di creatività. Con il 16 mm tre minuti di girato erano molto costosi e 

lunghissimi i tempi di attesa tra il <<fare>> e il <<vedere>>. Cominciava ad essere interessante anche il 

problema del rapporto tra video e teatro perché nelle ultime situazioni cinematografiche non presentavo più 

solo pellicole per la proiezione ma sonorizzavo dal vivo il film; diventava fondamentale la relazione vivente, 

lavoravo con l’immagine in tempo reale. L’immagine diventava uno stimolo per creare suoni”. Le prime 

esperienze di videorecording e videoinstallazioni vanno in direzione di un naturale sviluppo performativo, 

tendendo sempre più ad esplodere oltre la cornice-schermo-galleria e a diventare puro evento, accadimento 

in tempo reale, e per il pubblico, “condizione di esperienza“ (Duguet), un insediarsi direttamente all’interno 

del flusso “presente-continuo” delle immagini. In Ripercorrersi (1978, Prod. Centro video Palazzo dei 

Diamanti, Ferrara) protagonista è il pubblico che percorre uno stretto spazio che conduce a un luogo in cui 

sono visibili su monitor attraverso il sistema di video a loop e con un gioco di ritardi di visione, rimandi ciclici  

del suo corpo. Dice Sambin: "Le videoinstallazioni sono un elemento fondamentale del mio passaggio al 

teatro: il pubblico assiste a un processo che non è solo elettronico ma anche fisico”. Sulla performatività 

implicita delle installazioni video Anne Marie Duguet osservava: “L’installazione è realizzata per essere 

esplorata dal visitatore che, facendo ciò, non solo ne costruisce progressivamente la percezione, ma anche 

mette in gioco quella degli altri visitatori. L'esistenza stessa di certe opere (….) esige un'attività particolare 

da parte del visitatore per potersi manifestare pienamente. Questi esegue dunque una performance che 

diviene spettacolo per gli altri. Bisogna insistere sulla temporalità specifica di queste opere che sono 

innanzitutto dei processi, che esistono solamente nella durata della loro esperienza, nel qui e ora della loro 



attualizzazione. Esse appartengono a un'arte della presentazione e non di rappresentazione”1. Spartito per 

Violoncello è una performance musicale del 1974 in cui il videotape viene utilizzato come parte integrante 

della composizione. Anelli e chiodi gettati sul tavolo e il movimento stesso della telecamera sono tradotti in 

linguaggio sonoro; dietro l’evento, Cage e la musica indeterminata. La video-calligrafia come spartito verrà 

usata per molte performance musicali tra cui Looking for listening, 1977, Prod. Asac-La Biennale di Venezia. 

L’evento è, evidentemente, irripetibile e non prevedibile. “In Spartito per violoncello usavo la telecamera 

come strumento musicale di tempi di visione: la scuotevo, la muovevo e questo determinava un input che 

l’esecutore –che ero io stesso- decodificava in termini musicali. C’era un po’ di  Léger, un po’ Anemic 

cinema. Partivo dall’idea di usare il monitor come spartito.” Esiste anche una videoregistrazione che 

documenta la performance; più che supporto per la memoria (come per molti altri video documentativi e 

opere video di Sambin) si tratta di un'ulteriore estensione-prolungamento temporale dell'opera stessa; 

l'operatore crea movimenti inattesi, zoomate che esplorano dentro il monitor: in questa condivisione 

paritetica della dimensione della “pura durata” di corpo e macchina, e in questo proliferare di processi attivati 

dalla musica e dal videotape, il performer diventa ulteriormente materiale per la ripresa. Si tratta del primo 

risultato dell’incontro con  Paolo Cardazzo della Galleria  del Cavallino di Venezia, con il quale Sambin 

stabilirà una relazione duratura di stima reciproca. La Galleria nata nel 1972 inizia infatti, a documentare in 

video le performance ospitate nello spazio espositivo, anche sulla scorta dell’imponente lavoro di 

registrazione di Luciano Giaccari a Varese, che nello stesso periodo stava  teorizzando le diverse tipologie 

videodocumentative2.  

Sambin sarà il primo artista a sperimentare a partire dal 1976, declinando successivamente l'operazione in 

moltissime variabili,  il videoloop, il video a bobina aperta (open reel). Si tratta di un procedimento circolare 

generato dalla semplice unione delle estremità del nastro di registrazione e di lettura in cui l'immagine e il 

suono vengono ripetuti3. L'artista registra suoni e gesti, il nastro scorre, va alla bobina di lettura che rimanda 

l'immagine con un breve intervallo al monitor; l'artista in carne ed ossa diventa a questo punto, l'interlocutore 

del suo “se stesso elettronico” con cui affronta un dialogo infinito. Prendendo a prestito termini cari al 

Marshall Mac Luhan de The Gutemberg Galaxy (1962) e Understanding media (1964), il video diventa 

“protesi”, prolungamento di una sua funzione: “Era una dimensione concettuale, più che di attenzione 

all'immagine perché il senso di questa operazione era quello di usare il video come possibilità di estensione 

espressiva di un corpo. Parlavo con me stesso, suonavo con me stesso, mi intervistavo. Il video come 

amplificazione, come protesi, è da intendere come strumento che non ferma un processo, ma che lo 

amplifica, lo moltiplica”4. Nelle performance e nelle video installazioni realizzate con il videoloop tra cui Duo, 

                                                           
1Anne-Marie Duguet, Installazioni video e interattive. Definizioni e condizioni di esistenza, in Visibilità zero, a 
cura di V. Valentini, Graffiti, 1997, p.14. Sui dispositivi installattivi video vedi S.Cargioli, Sensi che vedono. 
Introduzione all'arte della videoinstallazione, Pisa, Nistri-Lischi, 2002. 

2 Sulla Galleria del Cavallino vedi B. Di Marino, Elettroshock, 30 anni di video in Italia, a cura di B. Di Marino 
e L. Nicoli, Roma, Castelvecchi, 2001. Nel 1972 Giaccari scriveva la Classificazione dei metodi di impiego 
del videotape in arte, introducendo per la prima volta la distinzione tra “ video diretto” (caldo, creativo) e 
“video mediato” (freddo, documentativo). Sulla classificazione: L. Giaccari Dalle origini della 
videodocumentazione al museo elettronico in Elettroshock, cit., pp. 37-40. 
3Con il videoloop Sambin non intende tanto la mise en abîme del feedback visivo quanto la bande sans fin.  
Il nastro di registrazione video immagazzina immagini che passano al nastro di lettura con un intervallo di 
tempo della lunghezza della bobina. Il procedimento artistico rientrerebbe sia in quella categoria definita da 
Mario Costa dei “videoriporti”, in cui l’artista “opera per o con il video” che in quella della “videoperformance”, 
in cui il dispositivo video “entra a far parte, come uno specifico insostituibile, di un’azione-operazione”. 
(M.Costa, L'estetica dei media. Avanguardia e tecnologia, Milano, Castelvecchi, 1999, p.254-255).  
4Sambin fa riferimento sia a Io mi chiamo Michele e tu?, che alla Autointervista inserite nella video 



per un esecutore solo (1979); BAC CAB (1982), Sax soprano n.2 (1980)  l'artista continua all’infinito a 

suonare, parlare e a (cor)rispondersi, vocalmente, musicalmente e visualmente. L'artista dà un'efficace 

spiegazione (e dimostrazione pratica) in Vtr and I (1978) in cui viene isolato e investigato questo specifico 

funzionamento autoriflettente del Video Tape Recorder. Si tratta di una vera esposizione autoanalitica del 

proprio lavoro d'artista, un'”operazione video-linguistica" perché il dispositivo video "è tematizzato e preso 

come oggetto di indagine.”5 L'azione performativa è della macchina, prima ancora che del corpo: il gesto 

mimico-facciale e sonoro ripetuto ad intervalli davanti a una telecamera, attraverso un videorecording e un 

feedback causato dal posizionamento della telecamera davanti al televisore, innesca un meccanismo a 

catena. Il corpo incontra se stesso nello spazio del monitor e si mescola alle forme astratte autogeneratesi 

dal video, dando vita a un effetto di sovrimpressione delle immagini con il loop e ad una loro rinascita (e 

metamorfosi) ciclica. La riproducibilità è (ossimoricamente) generativa.  

Usando il tempo non nella sua sequenzialità-consequenzialità ma con continui détournement e sfasamenti, 

manipolandolo, ritoccandolo, invertendolo come fosse una materia concreta e quasi plasmabile (come 

accade in Echoes, 1976 e nel progetto di video installazione per violoncello sospeso in moto perpetuo e 

apparecchiature audio e video From right to left, 1981) Sambin produce un decisivo e significativo 

spiazzamento percettivo rispetto all'esperienza dello spazio-tempo quotidiano. Questa dimensione articolata 

del tempo, soggettivizzata, personalizzata, sembra suggerire proprio il valore del tempo come conquista 

attiva e individuale: “Di solito la familiarità con un mondo <<perfettamente doppiato>> in cui ogni aspetto 

visivo è necessariamente collegato ad un aspetto sonoro (anche il silenzio è suono) non ci fa notare questa 

spontanea connessione, le cose così come stanno ci sembrano naturali. Spezzare questo legame significa 

ottenere dei modi di percepire meno consueti, in cui ad ogni fatto non corrisponde necessariamente ciò che 

di solito gli viene associato6”. Il videoloop viene usato in seguito, per Il tempo consuma (1979), l'opera più 

tautologica e concettuale di Sambin. Un “metronomo umano” (il corpo dell’artista oscillante a intervalli 

regolari) è  ripreso da un video e trasmesso ad un monitor. Il performer scandisce la frase: “Il tempo 

consuma le immagini, il tempo consuma i suoni” che genera, nel processo ciclico di registrazione-

cancellazione-registrazione, una grande quantità di immagini di sé ed un effettivo deterioramento fisico del 

nastro e di conseguenza, del suono e dell’immagine incisi. Nata come opera video è diventata 

videoperformance e successivamente installazione per tre videoregistratori sincronizzati, commissionata per 

la manifestazione milanese Camere incantate curata da Vittorio Fagone (1980). ll passaggio dal video al 

teatro avviene con il Tam Teatromusica, fondato da Sambin a Padova all'inizio degli anni Ottanta insieme 

con Pierangela Allegro e Laurent Dupont, e in un primo momento i lavori teatrali vengono ancora presentati 

nelle Gallerie d'arte frequentate da Sambin come videoartista e come performer: "Il mio passare al teatro è 

grazie o purtroppo alla Transavanguardia di Achille Bonito Oliva. In quegli anni c'era una grande esplosione 

di performatività, anni che ho vissuto come una gioia degli intrecci delle arti, di incontri con Laurie Anderson, 

Marina Abramovic personaggi che hanno tracciato una linea di non pittura, di non scultura, lontani dal 

                                                                                                                                                                                                 
installazione Il tempo consuma per Camere incantate (Milano, 1980).  
5M.Costa, L'estetica dei media, cit.,p.255. 
6M. Sambin, Testo inedito datato 17-9-1977.Sul significato politico del tempo nel video ha riflettuto il filosofo 
Lazzarato, passando attraverso Marx, Bergson e Paik: “Le tecnologie del tempo ci liberano dalla percezione 
naturale, dalle sue illusioni e dal suo antropocentrismo e ci fanno entrare in un’altra temporalità. Esse 
aboliscono la subordinazione del tempo al movimento e, di conseguenza, ci permettono un’esperienza 
diretta del tempo(...). L'istante è in questo caso, un divenire che, invece di essere incastrato tra passato e 
futuro, diventa germinativo, produttore di altre coordinate ontologiche” (M. Lazzarato, Videofilosofia. La 
percezione del tempo nel postfordismo, Roma, manifestolibri, 1996, pp.109-110). 



mercato. La Transavanguardia spezza queste utopie degli anni Settanta e la performance art. Per una 

questione di mercato (i video non si potevano vendere) Bonito Oliva riporta l'arte alla disciplina: pittura, 

scultura e soprattutto mercato”. L’orientamento estetico ispirato al rapporto immagine-suono per le 

videoinstallazioni e le performance e l’esperienza di musicista elettronico di Sambin si riveleranno 

fondamentali nella definizione della nuova composizione scenica che, non rinunciando alla musicalità e alle 

tecnologie audiovisive, privilegia ideologicamente come già nelle performance degli anni Settanta, “il tempo 

reale e la condivisione di procedimento, l’arte dal vivo e il rapporto diretto con lo spettatore”. Il primo 

spettacolo del Tam si intitola Armoniche (1980); all’immagine e al suono si unisce il gesto, in un rapporto 

reciproco “fluido”, “armonico”. Anche Opmet (1982) prevede l'uso di video in scena che trasformano le azioni 

dei performer “dentro e fuori dal Cronos o tempo universale” mentre in Lupus et agnus (1988) è lo spettatore 

a scegliere se assistere allo spettacolo secondo una visione globale attraverso i monitor oppure parziale, 

attraverso le azioni tra loro separate degli artisti ma dal vivo. Il progetto di teatro-carcere apre una delle più 

fortunate stagioni del Tam teatromusica che si conquista sul campo una propria riconoscibilità e autoralità. 

Medit'azioni è il progetto biennale che ha permesso di realizzare lo spettacolo coi detenuti Tutto quello che 

rimane, un libro-diario della Allegro e l'omonima opera video insieme con Giacomo Verde. Se il video  prima 

era estensione del corpo dell'artista, qui diventa abbattimento virtuale di una separazione: “In carcere il 

video diventa fondamentale. Lo avevo abbandonato perché pensavo <<Parla solo con se stesso, non mi 

interessa più>>. Quando i detenuti non possono uscire perché il magistrato non gli aveva dato il permesso e 

lo spettacolo era già programmato e la gente li aspettava fuori, ho preso una telecamera e ho chiesto loro: 

“Dite alla telecamera quello che direste se ci fosse il pubblico”. Il video diventa quindi  strumento di vitale 

importanza per il teatro che, nell’impossibilità di una “diretta” qui e ora, è costretto a darsi ai propri 

interlocutori esterni, in “differita” e a distanza. E' alla qualità di riproducibilità del video che è affidato il 

compito di trasmettere quel messaggio teatrale oltre il teatro secondo il Tam: “Attraverso l’arte, la nostra 

religione, si può arrivare al cuore degli uomini e attraverso la condivisione (che non vuol dire tolleranza) si 

possono creare crepe insanabili nel muro dell’indifferenza” (Pierangela Allegro). 

 


